Jorge: pura vida

Carlos Arenillas

Jorge M. Reverte in memoriam. Bustarviejo, octubre 2025

Buenos dias a todos,

Gracias por venir a este acto, ya casi tradicional, para recordar a Jorge. Aqui en su
querido Bustarviejo u old bastard, como lo llamaba él.

Gracias a Paco Martin Baonza, director de la biblioteca de Bustarviejo y a Mercedes
Fonseca por invitarme a compartir recuerdos sobre Jorge. Lo hago encantado pero
angustiado por mi miedo a hablar en publico. Algo que también le pasa a alguien que hoy
deberia estar aqui sentada hablando: Cristina Solares, persona clave en Story Board y
que conocié muy bien a Jorge.

Otros afnos se ha hablado en esta biblioteca del Jorge escritor, del Jorge historiador, del
Jorge periodista. Hoy toca el Jorge productor. Pero se podria hablar de mas Jorges:

Jorge disfrutador, Jorge endlogo, Jorge gourmet, Jorge cantante, Jorge luchador, Jorge
lector, Jorge amigo, Jorge cinéfilo, Jorge viajero, Jorge (inutilmente) guapo, Jorge
cantante, Jorge polemista, de todos esos Jorges podria hablar mucha gente... y seguro
que también de Jorge amante, aunque de esto Ultimo no puedo dar fe.

En todos esos aspectos de la vida Jorge dejoé una buena marca. Jorge era, como dicen
en Costa Rica y los rockeros, pura vida.

Pude compartir con él y nuestras Mercedes muchos afos de su intensa vida. Dejé una
fuerte impronta en mi, como en tantos, y le recuerdo muy, pero que muy, a menudo.
Siempre con una melancolia alegre.

Mercedes ya nos ha resumido la actividad de Jorge como productor y jefe de Story
Board, otro de los campos en donde derramo su inteligencia y fuerza vital. Creo recordar
que estuve de socio en STORY BOARD unos pocos anos, entre 1998 y 2004. Tuve que
dejar la compania por supuestas incompatibilidades con mi cargo de la CNMV, lo que no
impidié que la “prensa” utilizara a Story para atacarme diciendo que me habia forrado
con subvenciones publicas -manda huevos- lo que indigné mucho a Jorge con sus
colegas periodistas.

Conoci a Jorge en 1980 y mantuve una amistad con él que fue creciendo con los afios
hasta el final en 2021. Voy a compartir tres apuntes, muy personales, de la época de
Jorge como productor.

Mariachis y sushi (1997)

En agosto de 1997 hicimos juntos un viaje (uno de los muchos) a México con nuestras
Mercedes e hijos. Fue un viaje estupendo del que guardo muchas historias y maravillosos
recuerdos. Mercedes, Mario, mi Mercedes, nuestros hijos Alfredo y Zita y yo volamos



desde Madrid al DF. Jorge se incorporaria unos dias mas tarde al grupo en Playa del
Carmen, en el Caribe mejicano, entonces un pueblo con un par de hotelitos jipis. El
nuestro, a pie de playa, se llamaba el Blue Parrot.

Jorge venia desde California, jdonde estaba por negocios! Esto me tenia impresionado.
Era la época de lo que luego llamamos la burbuja de las TMT o la burbuja de internet, que
explot6é en 2001. Y Jorge andaba en ello. ;Qué negocios tendra?, me preguntaba yo.

Como decia, Jorge aparecié en México con cierto retraso. Una tarde, cuando llegamos al
hotel después de dia completo de excursién, y bien sudados, Jorge estaba
esperandonos en un bar en la playa. Radiante. Nos contd que habia jjcomido sushi!! en el
bar del hotel y se habia echado una siesta, y que su viaje a California habia estado muy
bien. Yo me quedé epatado de su aspecto de moderno empresario de los medios.

También estuvimos en Oaxaca. Entonces era una pequeia ciudad acogedora y de
ambiente tranquilo y artistico. Por las tardes bajabamos al centro de la ciudad, al Zécalo,
una plaza encantadora donde nos sentdbamos en una terracita a tomar deliciosas
margaritas (los hijos no). Jorge a menudo llamaba a unos mariachis para que nos
cantaran. Era muy barato. Y un dia les pregunt6 si sabian “corridos de la revolucion”. Y
si, tenian en su repertorio. Y jzas!, empezaron a cantar y Jorge se uni6 a ellos.

No olvidaré esa imagen nuestra, sentados en el Zoécalo de Oaxaca tomando margaritas
mientras unos mariachis y Jorge nos cantaban corridos de la revolucion, en un atardecer
suave y con olor a unas flores blancas (no recuerdo su nombre, seguro que Mercedes si)
que regaldbamos a las chicas.

Entre la amistad, la seduccion y la curiosidad al afio siguiente, en 1998, Jorge me invitd y
me hice socio de Story Board. Asi me alejaba del angustioso mundo financiero, pensaba
yo. Conmigo entré otro gran amigo de los dos, Paco Ofa, que fue muy importante en

nuestras vidas y comidas (que luego comentaré). Paco nos dejé hace diez afos, tenia 64.

Un perro llamado dolor (2001)

Jorge y todo Story Board se volcé con Luis Eduardo Aute para producir una pelicula
animada solo con sus dibujos. Un reto monumental que a Jorge casi le agota. Y le cred
tensiones con el autor al que se referia, en los malos momentos, como el “cantautor”.
Supuso un esfuerzo profesional y financiero para Story Board.

Un perro llamado Dolor, que asi se llama, se estrend en 2001. Duraba aaproximadamente
90 minutos. El director y guionista era el propio Aute. Es una pelicula de animacién,
experimental y dramatica.

Las ilustraciones originales son a lapiz / grafito y predominan el blanco y el negro. Se
emplearon mas de 4.000 dibujos hechos a lapiz por Aute a lo largo de cinco afos, con
intervencién digital minima para dotar de movimiento a las ilustraciones. La pelicula es
muda pero musical, con canciones de Aute, Silvio Rodriguez y otros.

La pelicula no sigue un argumento lineal convencional. Se articula en siete relatos o
“retratos” ligados por un nexo simbdlico: el perro llamado Dolor (que alude al perro de



Frida Kahlo). Estos relatos exploran la relacion entre artistas y sus modelos,
adentrandose en lo simbdlico, lo onirico y lo metaférico. Los artistas retratados incluyen:
Goya, Marcel Duchamp, Frida Kahlo (y Diego Rivera), Julio Romero de Torres, Sorolla,
Dali y Velazquez.

Fue seleccionada para el festival de cine de San Sebastian en 2001en la seccién de
“Nuevos directores”. Y a San Sebastian que nos fuimos en mi coche: Aute, Jorge, mi
mujer Mercedes Cabrera y yo mismo. jEstabamos muy excitados! Recuerdo que
comimos opiparamente en el hostal Landa en Burgos. Y parloteamos todo el viaje, muy
animados. Nos alojamos en el hotel Reina Victoria, un lujo me parecia todo. jMe sentia un
productor de Hollywood!. La gala era al dia siguiente,

También fue nominada a los Goya en 2002, en la categoria de animacién. Jorge era
escéptico, pero yo tenia mis esperanzas. Competimos con otras peliculas de animacién.
Las demas eran para nifios, claro. Y no ganamos, claro.

Algunas resefas la llamaron una “fantasia libertaria”. La pelicula fue vista como una
propuesta arriesgada, muchas veces dificil o criptica para publicos no especializados.
Después de su estreno, permanecié pocas semanas en cines y no tuvo una distribucién
amplia.

Eso dio de si la peli. Pero fue una experiencia fantastica. Un afo después tuvimos que
hacer una ampliacién de capital en Story, que suscribimos con dosis de coraje y amistad.

Consejos y comidas algo alcohdlicas

Eramos pequeiitos, me refiero a Story. Bueno también éramos jévenes adultos. Creo que
habia unos 5 empleados. La facturaciéon nunca fue superior a 500.000 euros. Dinero no
ganamos. E hicimos varias ampliaciones de capital para sobrevivir. Pero lo que Story
producia era de mucha calidad. Y el ambiente, estupendo.

Recuerdo poco de los consejos de administracién de Story. Recuerdo reunirnos en el
atico de Barcel6 donde Jorge y Mercedes vivieron. Era preciosa.

Pero lo que si recuerdo son las comidas después_del consejo. Y las que haciamos,
aunque no hubiera consejo. Los comensales eran: Agapito Ramos, Manolo Garcia, Paco
Onfa, Jorge y yo. Todos socios y consejeros de Story y amigos de Jorge. No recuerdo el
nombre del restaurante donde ibamos. Pero comiamos bien y bebiamos mejor. Las
botellas de vino caian a buen ritmo y con el café empezaban los licores. Todo esto en
medio de largas y apasionadas discusiones, y muchas risas, sobre todo tipo de materias:
politica nacional e internacional, economia, viajes, cine, literatura, deportes. Todo era
comentado.

Las comidas del consejo eran auténticas celebraciones de la amistad entre nosotros (y
con Baco)

Y acabo, pero me gustaria hacer un apunte final.



No sé vosotros, pero yo me pregunto sin parar desde hace mas de un afio que hubiera
escrito, o hecho, Jorge con lo que ocurre en Palestina. Algo impactante seguro.

Gracias Jorge por todo y gracias querida gentuza por venir hoy.

jPura vida! A todos



